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Emile Zola, L’Assommoir, XIIl, La mort de Gervaise, 1877.

Gervaise dura ainsi pendant des mois. Elle dégringolait plus bis encore, acceptait les
derniéres avanies, mourait un peu de faim tous les jours. Dés qu'elle possédait quatre sous,
elle buvait et battait les murs. On la chargeait des sales commissions du quartier. Un soir, on
avait parié qu'elle ne mangerait pas quelque chose de dégoltant ; et elle I'avait mange, pour
gagner dix sous. M. Marescot s'était décidé a I'expulser de la chambre du sixieme. Mais,
comme on venait de trouver le pére Bru mort dans son trou, sous l'escalier, le propriétaire
avait bien voulu lui laisser cette niche. Maintenant, elle habitait la niche du pere Bru. C'était
la-dedans, sur de la vieille paille, qu'elle claquait du bec, le ventre vide et les os glacés. La
terre ne voulait pas d'elle, apparemment. Elle devenait idiote, elle ne songeait seulement pas a
se jeter du sixiéme sur le pavé de la cour, pour en finir. La mort devait la prendre petit a petit,
morceau par morceau, en la trainant ainsi jusqu'au bout dans la sacrée existence qu'elle s'était
faite. Méme on ne sut jamais au juste de quoi elle était morte. On parla d'un froid et chaud.
Mais la vérité était qu'elle s'en allait de misére, des ordures et des fatigues de sa vie gatée. Elle
creva d'avachissement, selon le mot des Lorilleux. Un matin, comme ¢a sentait mauvais dans
le corridor, on se rappela qu'on ne l'avait pas vue depuis deux jours ; et on la découvrit déja
verte, dans sa niche.

Justement, ce fut le pére Bazouge qui vint, avec la caisse des pauvres sous le bras, pour
I'emballer. 11 était encore joliment sodl, ce jour-1a, niais bon zig tout de méme, et gai comme
un pinson. Quand il eut reconnu la pratique a laquelle il avait affaire, il lacha des réflexions
philosophiques, en préparant son petit menage.

« Tout le monde y passe... On n'a pas besoin de se bousculer, il y a de la place pour tout le
monde... Et c'est béte d'étre pressé, parce qu'on arrive moins vite... Moi, je ne demande pas
mieux que de faire plaisir. Les uns veulent, les autres ne veulent pas. Arrangez un peu ¢a,
pour voir... En v'la une qui ne voulait pas, puis elle a voulu. Alors, on I'a fait attendre... Enfin,
cayest, et, vrai ! elle I'a gagné ! Allons-y gaiement ! »

Et, lorsqu'il empoigna Gervaise dans ses grosses mains noires, il fut pris d'une tendresse, il
souleva doucement cette femme qui avait eu un si long béguin pour lui. Puis, en I'allongeant
au fond de la biére avec un soin paternel, il bégaya, entre deux hoquets :

« Tu sais... écoute bien... c'est moi, Bibi-la-Gaiete, dit le consolateur des dames... Va, t'es
heureuse. Fais dodo, ma belle ! »



